卷二十三 · 夫妻相认
殿内火光重燃。珀涅罗珀下楼，在火边坐下，久久打量那个陌生男人——既不敢认，也不敢问。忒勒马科斯急了：母亲，我这颗心比石头还硬吗？二十年，坐在这里不哭不问！她答："我有我的道理。"她只吩咐：为客人备床——搬到寝殿门外那张婚床上去。
2026年9月
卷二十四 · 和解
冥府里，阿喀琉斯的亡魂迎着阿伽门农的亡魂而来。两位旧主互诉身后事：一个惊叹阿喀琉斯葬礼的盛大与儿子的荣光，一个细说归乡被弑的冤屈。随后亡魂们望见奥德修斯归家的消息，阿喀琉斯叹道：奥德修斯啊，你还是靠你的贤妻得了善终——愿你回家后一切安好。
荷马是谁？——史诗的作者之谜
两部史诗庄严开篇，都唤着一个名字："女神啊，请歌唱珀琉斯之子阿喀琉斯的愤怒"——歌唱者悬请缪斯，而缪斯的代言人，传统上叫荷马。可这位奠定了整个西方文学起点的人物，我们几乎一无所知：他是谁？生活在什么时候？真的存在过吗？
特洛伊是真的吗？——神话背后的考古
两千年来，特洛伊被视为传说。直到十九世纪，一个相信荷马的德国商人真的挖出了一座城。
口传的机器——六音步、程式与歌者
《伊利亚特》一万五千多行，《奥德赛》一万两千多行——在没有文字的时代，这样的篇幅如何流传？答案是：不靠背诵，靠"生成"。
阿喀琉斯的选择——愤怒史诗的核心
《伊利亚特》的第一个词是"愤怒"（μῆνις）。整部一万五千行的史诗，从愤怒开始，到愤怒平息结束。读懂这个愤怒，就读懂了这部诗。
神明何用？——奥林匹斯的叙事功能
读荷马的人常有一个疑问：神怎么到处插手？打斗要请神助阵，选边要靠掷签，连人心的动摇都归给一位下凡的女神。这算不算是"迷信"？
荣耀的代价——英雄文化的运行逻辑
英雄们为什么打十年仗不回家？答案藏在两个希腊词里：克罗斯（kleos）与提墨（timē）。
客谊法则——宙斯看护的陌生人
《奥德赛》里，一个陌生人可以走进陌生人的家门，吃住三日，临行获赠重礼，而主人分文不取。这不是奇风异俗，而是一整套神圣制度：客谊（xenia）。
智谋与归乡——《奥德赛》的另一条英雄标准
如果说《伊利亚特》是一部"力量"的史诗，《奥德赛》就是一部"智谋"的史诗。它的第一行就给主角定了性：那个"辗转多谋"（polytropos）的人——走过许多城邦、见过许多人心、拐过无数弯路的人。