循环史诗 · 忒勒戈尼亚——最后的意外

《奥德赛》的团圆之后还有故事吗？有的——《忒勒戈尼亚》给出了循环史诗的终章，也是古代读者吐槽最多的一部：它把一个圆满的结局，又续写成了一个意外。

又一个儿子

奥德修斯应先知忒瑞西阿斯之嘱，携桨向内陆前行（见《奥德赛》卷末预言），终究按捺不住再度出海。他在埃亚亚岛又住了下来，与女巫喀耳刻生下次子忒勒戈诺斯——"远生的孩子"。孩子长大后寻父，误打误撞到了伊萨卡。

父死子手

饥困的忒勒戈诺斯登岛劫粮，与保卫家园的奥德修斯交手——他的矛尖淬着魟鱼毒刺（喀耳刻所赐防身）。一矛击中，父亲倒下；垂死的奥德修斯认出凶手是自己的儿子，笑着相认：命运的谶言应验得如此荒诞。足智多谋一世的人，死在一根鱼刺上——古代评论家直呼败笔，也有人读出深意：连奥德修斯也逃不出海。

出人意料的收梢

忒勒戈诺斯与兄长忒勒马科斯扶柩送葬，随后被喀耳刻接上埃亚亚岛。终章的配对令后人瞠目：忒勒马科斯娶了珀涅罗珀（女神亲手为二人施加了不老），忒勒戈诺斯娶了喀耳刻。一家人在永生里各自团圆。

《忒勒戈尼亚》两卷，传为忒勒戈尼人欧伽蒙所作，古代即有人指其为伪托。今天再看，它的"强行续集"恰恰证明了一件事：听众舍不得让故事结束。荷马把奥德修斯的航程停在了最完美的位置——而续书者的失败，反倒成了对荷马最好的致敬。